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Als er zum ersten Mal nach Somalia zurückreiste, verlor Bashir Dahir bei einem Terroranschlag 
einen Arm. Jetzt hat er Schaffhausen zum zweiten Mal verlassen. Doch er träumt bereits wieder 
von einer Rückkehr in die Schweiz.   «Hoi Marlon. Wie geht es dir?» Bashir Dahir klingt wie 
immer, als er mir am 22.März 2023 eine Nachricht schreibt. Doch diesmal kommt die Nachricht 
nicht aus dem Durchgangszentrum für Asylsuchende in Buch, dem Wohnheim in Neunkirch oder 
der kleinen Wohnung in Neuhausen, den Orten, an denen Bashir in den vergangenen Jahren 
gewohnt hat. Er schreibt, er sei wieder ausgereist aus der Schweiz und lebe jetzt in Mogadischu, 
der Hauptstadt Somalias. Aber es gehe ihm schlecht. Die ewigen Bomben, mit denen 
islamistische Milizen die Stadt terrorisieren, machten ihn verrückt. 
 
Ich solle nach Afrika kommen, um den zweiten Teil seiner Geschichte zu erzählen. Und um ihm 
zu helfen, wieder in die Schweiz zu kommen – zum dritten Mal. Als ich anfange, über Videocalls 
in Bashirs neues Leben einzutauchen, merke ich bald: Es geht ihm tatsächlich nicht gut. Aber mit 
Bomben haben seine Probleme nur am Rande zu tun. 

 
Bashir war 2005 im Alter von 21 Jahren nach Schaffhausen gekommen und hatte sich hier ein 
Leben aufgebaut, das ihn für viele andere Migranten zum Vorbild machte. Vordergründig hatte er 
sich blendend integriert, er war gern gesehen in der alternativen Kulturszene, ass aber auch 
Fleischkäse mit SVP-Nationalrat Thomas Hurter und sagte, an der Schweiz schätze er drei 
Dinge: Sicherheit, Sauberkeit und Pünktlichkeit. Bashir lernte Deutsch, arbeitete als Maurer, 
bekam den B-Ausweis, eine reguläre Aufenthaltsbewilligung. Auf Bildern in den sozialen Medien 
sah man ihn strahlend und gut angezogen mit Schweizer Freunden am Montreux Jazz 
Festival. Bashirs Geschichte zeigte aber auch, wie schwer es in der Schweiz ist, als Migrant 
tatsächlich Fuss zu fassen. 
 
Die Schweizer Mentalität war eine Herausforderung für den herzlichen, aber auch aufbrausenden 
Mann. Sein Umgang mit Geld war für hiesige Verhältnisse leichtsinnig. Wenn er im Winter warme 
Kleider erhielt, warf er sie im Frühling wieder weg, anstatt sie im Estrich zu verstauen. Im 
nächsten Winter ärgerte er sich darüber, dass er keine neuen bekam. Er wollte eine Familie 
gründen, doch das klappte nicht. 
 
Wenn er Anstellungen hatte, waren sie meist temporär und der Lohn war tief. Bashir sagte zu mir, 
er habe immer wieder «Stress» gehabt mit anderen Leuten.  Als 2017 sein Vater in Somalia 
starb, fiel Bashir in eine Depression. Er wollte den Vater beerdigen, doch das Ersparte reichte 
dafür nicht aus. Der Frust wuchs, und als ein Bekannter aus Kanada am Horn von Afrika ein 
gemeinnütziges Landwirtschaftsprojekt aufbauen wollte, überlegte sich Bashir mitzugehen. 
 
Er habe auf einem Spargelhof in Ramsen gelernt, wie Schweizer Landwirtschaft funktioniere, 
sagte er zu mir, und bei der sozialen Einrichtung Altra habe er gesehen, wie man ein 
Beschäftigungsprogramm aufziehe. Dieses Wissen, dachte Bashir, könnte man in Afrika gut 
gebrauchen. Zwei Tonnen Sprengstoff Am 11. August 2017 überwies die Ausgleichskasse 
13 576 Franken auf ein Konto der Salaam African Bank in Djibouti, Bashirs 
Pensionskassenvermögen. Mit der Summe hätte er in Somalia eine Existenz aufbauen können, 
doch zwei Monate nach der Überweisung zerfielen die Pläne zu Staub. 
 
Am 14. Oktober 2017 wollte Bashir in der Hauptstadt Mogadischu ein paar Besorgungen 
machen, als unweit von ihm ein anderer junger Mann seinen Lastwagen mit viel zu hoher 
Geschwindigkeit durch die Strassen der Innenstadt jagte. Der Mann war ein Anhänger der Al-
Shabaab-Miliz, im Inneren seines LKW lagen zwei Tonnen Sprengstoff. Der 14. Oktober 2017 
sollte zur Chiffre für den islamistischen Terror in Somalia werden. 
 
An diesem Tag ereignete sich das blutigste Attentat in der Geschichte des Landes, 600 



Menschen starben, hunderte wurden verletzt.  Einer von ihnen war Bashir Dahir.  Da der 
türkische Präsident Erdogan die Katastrophe nutzen wollte, um seinen Einfluss in Somalia 
auszubauen, liess er einige Schwerverletzte medienwirksam ausfliegen. Kurze Zeit später 
beugten sich Ärzte in einem Spital in Istanbul über Bashirs Körper, nahmen ihm den rechten Arm 
ab und versuchten, seiner versengten linken Hand wieder Kontur zu geben.  Was danach 
geschah, lässt sich nicht zweifellos nachvollziehen. 
 
Fakt ist: Weil sich Bashir Dahir ordnungsgemäss in der Schweiz abgemeldet hatte, war sein B-
Status erloschen, eine Rückkehr in die Schweiz also theoretisch unmöglich. Dank der Hilfe von 
Freunden in Schaffhausen, Ärzten in Istanbul, dem Schweizer Generalkonsulat und einem 
türkischen Rechtsanwalt sass Bashir Dahir dennoch eines Tages in einem Flugzeug nach Zürich. 
Ein optisch noch halbwegs gültiger Reisepass und nachlässige (oder gnädige) türkische 
Zollbeamte dürften ihr Übriges getan haben. Zwölf Jahre nach seiner ersten Ankunft in 
Schaffhausen war Bashir wieder auf Feld eins: Durchgangszentrum Friedeck in Buch, Asylstatus 
F, «vorläufig aufgenommen». Gefangen in einem zerstörten Körper Als ich Bashir Dahir 2018 
kennenlernte, wunderte ich mich über die Vehemenz dieses Mannes, der gerade einen Arm 
verloren hatte und den verbleibenden nur noch eingeschränkt benutzen konnte. 
 
Ich sprach mit Bashirs Arzt, der ihm eine «erstaunliche Resilienz» attestierte, und mit Freunden 
von früher, die sagten, es sei beeindruckend, wie wenig er sich verändert habe seit dem Attentat. 
Ich hörte, im Spital in Istanbul habe er andere Amputierte getröstet und aufgemuntert. Bashir 
selber sagte zu mir, er wolle sich umschulen lassen, Dolmetscher werden, Journalist, 
Sozialarbeiter, ein Vorbild sein für andere Geflüchtete. Stundenlang sprudelte es aus ihm heraus. 
Doch während seiner Monologe konnte er urplötzlich in tiefe Trauer und Hoffnungslosigkeit 
verfallen. 
 
Ich schrieb danach, Bashir sei «ein Luftibus, gefangen in einem zerstörten Körper». Dann 
verloren wir uns aus den Augen. Bis sich Bashir im Februar 2020 wieder bei mir meldete. Er 
sagte, ich solle ihm helfen, er habe Bussen bekommen, weil er schwarz gefahren sei, nun habe 
er Angst, dass er ins Gefängnis müsse, weil er sie nicht bezahlen könne. Von anderen Leuten 
hörte ich, er habe Ärger bekommen, nachdem er in einem Laden eine Kassiererin attackiert 
habe. 
 
Einige Monate später, im Oktober 2020, las ich in einer Polizeimeldung, ein 36-jähriger psychisch 
auffälliger Mann aus Somalia habe bei Dörflingen in einem Bus randaliert und den Buschauffeur 
bedroht. Schliesslich habe er die Frontscheibe zertrümmert und sei verhaftet worden. Da Bashir 
die Busse von 1300 Franken nicht bezahlen konnte, musste er die Strafe absitzen, 42 Tage im 
Schaffhauser Untersuchungsgefängnis, so steht es im Strafbefehl der Staatsanwaltschaft.  Die 
Episode mit dem Buschauffeur steht sinnbildlich für eine Entwicklung. Spricht man heute mit 
Bashir und mit Menschen, die mit ihm in dieser Zeit zu tun hatten, Menschen aus der 
Kulturszene, Behördevertretern, medizinischen Fachpersonen, Bashirs Freunden, dann entsteht 
das Bild eines Mannes in einer Spirale der Ohnmacht. 
 
Bashir war nicht nur gefangen in einem zerstörten Körper, er sass auch in einem Land, das nicht 
mehr bereit war, ihn zu tragen.  Früher, mit zwei starken Armen, konnte er auf dem Bau bis zu 
4000 Franken pro Monat verdienen, jetzt, mit den verbleibenden drei Fingern, hatte Bashir einen 
gesetzlichen Anspruch auf 443 Franken und 70 Rappen pro Monat vom Sozialamt (Wohnkosten, 
Krankenkasse und Gesundheitskosten wurden direkt vom Sozialamt bezahlt). Wäre er in der 
Schweiz Opfer eines Attentats geworden, hätte er Anspruch auf eine IV-Rente und umfangreiche 
Integrationsmassnahmen. Da er sich bei Eintritt der Invalidität aber nicht ununterbrochen 
während zehn Jahren in der Schweiz aufgehalten hatte, hat Bashir als vorläufig aufgenommener 
Ausländer keinen IV-Anspruch.  Die Bürokratie der Versicherungen Das Sozialamt hat immer 
wieder seinen Ermessensspielraum ausgeschöpft, um angemessen auf die tragischen Umstände 
zu reagieren und Bashir zu unterstützen. 
 
Es hat ihm eine Prothese anfertigen lassen, es hat versucht, ihn mit bürokratischen Winkelzügen 
in einem Wohnheim unterzubringen, für ihn einen Ausbildungsplatz bei der Altra zu organisieren, 
ihm eine eigene Wohnung zu verschaffen, seine Beiträge zu erhöhen. Doch immer wieder 
scheiterten die Versuche. Mal war Bashir unzuverlässig, mal war er wütend und aggressiv. Er 



wurde aus seiner Wohnung geworfen, weil er immer wieder zu laut ferngesehen und Musik 
gehört hatte. Dass sein Verhalten auch damit zu tun hatte, dass er seit der Bombenexplosion 
einen schweren Hörschaden hat und eigentlich ein Hörgerät bräuchte, wurde dabei 
ausgeblendet. 
 
Bashirs Frust über die Ungleichbehandlung war gross. Und er wurde noch grösser, als 
ukrainische Geflüchtete in Schaffhausen ankamen und sofort den neu geschaffenen Asylstatus S 
erhielten, während er, der schon vor 18 Jahren nach Schaffhausen gekommen war, stagnierte. Er 
sprach die Ukrainerinnen direkt an, liess seinen Frust an ihnen aus. Aber auch an seinen 
Nächsten, die ihm helfen wollten. Er habe in dieser Zeit viel verbrannte Erde hinterlassen, sagt 
ein ehemaliger Freund. 
 
Bashir selber sagt heute, er sei in dieser Zeit den ganzen Tag in seinem Zimmer rumgesessen, 
geplagt von Schmerzen in seiner kaputten Hand. Für ein soziales Leben habe er kein Geld 
gehabt. Um ins TapTab oder ins Orient zu gehen und dort etwas zu trinken, hätte er Leute 
anbetteln müssen. «Ich bin von oben nach ganz unten gefallen, Bruder!». Manchmal schickt mir 
Bashir in der tiefen Nacht lange und wütende Nachrichten, in denen er über die «Rassisten» in 
der Schweiz herzieht. 
 
Dann, im Herbst 2022, wurde seine wöchentliche Ergotherapiestunde völlig unerwartet 
gestrichen. Trotz zwei Wiedererwägungsgesuchen durch den Hausarzt und die Ergotherapeutin 
hielt die Krankenkasse an ihrem Entscheid fest. Sie argumentierte, die Therapie sei zwar 
hilfreich, es sei jedoch «keine funktionelle Verbesserung ersichtlich». Die Unfallversicherung, die 
in solchen Fällen eigentlich zahlen müsste, übernahm den Fall nicht, weil Bashir zur Zeit des 
Anschlags nicht mehr in der Schweiz versichert war. Bashirs Ergotherapeutin spricht von einer 
«Lücke im Gesundheitssystem» und sagt, die Krankenkasse könne in derartigen Fällen 
offensichtlich «willkürlich entscheiden». 
 
Am Abend des 21. Dezember 2022 bestieg der mittlerweile 38-jährige Bashir Dahir in Zürich ein 
Flugzeug der Ethiopian Airlines. Die finanzielle Rückkehrhilfe des Bundes, die ihm zugestanden 
wären, hatte er nicht in Anspruch genommen. Ein Freund sagt, Bashir habe sich bei seiner 
Abreise in einem Zustand befunden, in dem er keine vernünftigen Entscheidungen habe treffen 
können. Am Morgen des nächsten Tages war er wieder in Mogadischu. 
 
Ein Neustart in Afrika? Somalia ist einer der gefährlichsten Orte der Welt. Erst kürzlich besuchte 
der UN-Generalsekretär António Guterres das Land, um auf den anhaltenden Terror und eine der 
schlimmsten Dürren seit Jahrzehnten aufmerksam zu machen. Gemäss UN-Angaben leben 70 
Prozent der Bevölkerung unter der Armutsgrenze. Millionen Menschen sind auf der Flucht.  Seit 
1991 herrschen in Somalia bürgerkriegsähnliche Zustände. 
 
2011 mussten sich die radikalislamistischen Al-Shabaab-Milizen aus der Hauptstadt Mogadischu 
zurückziehen, doch seither übersäen sie die Millionenstadt mit Attentaten. Die Menschen leiden 
stark unter der ständigen Angst vor den Bomben. 2019 schrieb die NZZ am Sonntag, gemäss der 
Weltgesundheitsorganisation weise Somalia eine der höchsten Dichten an psychischen 
Krankheiten weltweit auf. Die Rede war von Psychosen, Schizophrenie, bipolaren Störungen, 
Paranoia, Depressionen, posttraumatischen Belastungsstörungen. Jede dritte Person sei davon 
betroffen. 
 
Ein somalischer Arzt sagte zur Schweizer Zeitung: «Viele merken nicht, dass sie Schaden 
nehmen. Sie überleben eine Bombe und freuen sich. Erst Jahre später gehen sie daran 
kaputt.» Wie ich all das lese, denke ich an Bashir.  Als ich ihn im März 2023 zum ersten Mal über 
den Bildschirm sehe, ist das Bild verruckelt und der Ton schlecht. 
 
Bashir sitzt in einer dunklen Wohnung, man hört Stimmen, das Hupen von Autos. Die 
Geschichte, die er erzählt, ist trostlos. Er lebe hier mit seiner Mutter, die seit dem Tod ihres 
Mannes depressiv sei, und mit der Familie seines verstorbenen Bruders. Bashir sagt, er müsse 
jetzt der Vater für die vier Kinder werden. Sein jüngerer Bruder sei zwar auch noch da, aber der 
sei heroinabhängig. 
 



Die Situation sei unerträglich. Seine Verwandten hätten gedacht, er komme zurück, um sich um 
die Mutter zu kümmern. Sie hätten gedacht, er würde aus der Schweiz Geld mitbringen. Dabei 
sei er es, der mit seiner Behinderung Unterstützung brauche. «Niemand verdient hier Geld, 
Bruder!» Ob ich nicht welches schicken könne, damit er mit der Familie nach Kenia auswandern 
könne, fragt Bashir, weg von den Bomben. 
 
Ein Neffe von ihm habe ein Bankkonto, er könne mir die Kontonummer schicken. Ich höre Bashir 
zu, aber mit der Zeit kommen Zweifel an seiner Geschichte auf. Freunde von ihm sagen 
mir, Bashir sei gar nicht mehr in Mogadischu, und als ich eines Tages am Bildschirm mit einer 
Tochter von Bashirs verstorbenem Bruder rede und sie frage, wo sie denn gerade sei, antwortet 
sie: «Kenya. Mombasa.» Bashir sitzt neben ihr auf dem Sofa und scheint gar nicht zu begreifen, 
warum ich erstaunt bin. 
 
Nun ist er eben in Kenia, na und? Nun erzählt er, wie er hier, im Haus in Mombasa, in dem er 
wohnt, ein kleines Lebensmittelgeschäft übernehmen wolle. Natürlich fehlt auch dafür das Geld, 
doch gerade klingt Bashir ziemlich optimistisch. Freunde erzählen, seit er mit seiner Mutter in 
Mombasa sei, wirke Bashir ruhiger, weniger aufgekratzt. Sie hätten das Gefühl, Afrika sei heilsam 
für ihn.  Doch kurz darauf ist alles wieder anders. 
 
Zum Abschied sagt er: «Hilf mir, mit meiner Familie in die Schweiz zu kommen, Bruder!» Er 
vermisse die eigene Wohnung, die Krankenversicherung, die Natur, den Traubensaft von Coop. 
Und wie er vom Bildschirm verschwindet, frage ich mich, ob Bashir wohl jemals ankommen wird 
in einer der beiden Welten. 

 


